





L’incertaine interprétation de l’existence Thorkild
Hansen et Thomas Boberg, deux écrivains
voyageurs danois















Hanne Liengård, « L’incertaine interprétation de l’existence Thorkild Hansen et Thomas Boberg, deux
écrivains voyageurs danois », Germanica [En ligne], 29 | 2001, mis en ligne le 20 septembre 2013,
consulté le 06 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/germanica/2198  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/germanica.2198 
Ce document a été généré automatiquement le 6 octobre 2020.
© Tous droits réservés
L’incertaine interprétation de
l’existence Thorkild Hansen et
Thomas Boberg, deux écrivains
voyageurs danois
Die unsichere Deutung des Daseins
Hanne Liengård
1 L’écrivain  voyageur  à  la  recherche du monde et  de  soi,  Carsten Jensen,  critique  et
écrivain danois, a rédigé plusieurs essais sur le voyageur moderne et les raisons qui le
poussent à partir. Il écrit entre autres qu’à l’époque de Christophe Colomb, le voyageur
partait  à  la  conquête d’un paradis,  qui  était  à  la  fois  concret  « apex terrae »  (terre
inconnue) et mental « apex mentis ». Ce dernier était, selon les scolastiques du Moyen
Âge, l’endroit dans l’âme où l’homme avait gardé son innocence et où il était le plus
proche  de  Dieu.  Carsten  Jensen  estime que,  de  nos  jours,  il  ne  reste  plus  de  terre
inconnue  ni  de  Dieu,  et  qu’en  voyageant,  l’homme  moderne  cherche  toujours  son
« apex mentis » – qui se traduirait selon lui aujourd’hui par « un sentiment d’existence
harmonieux »1.
2 Cette caractéristique semble pouvoir très bien s’appliquer à deux écrivains danois : le
poète Thomas Boberg (1960) et l’auteur Thorkild Hansen (1925-89). Ils ont tous deux
écrit des récits de voyage dont le thème principal est la quête existentielle. En partant
en voyage, ils observent le monde pour y trouver le sens de l’existence. Certes comme
dans la plus part des récits de voyage, leur écriture se fonde sur ce qu’ils voient : ils se
placent  dans  la  position  de  l’observateur  attentif  qui  enregistre  tout  pour  ensuite
« fixer » le monde par la plume. La soif de différence et d’exotisme est une motivation
classique chez l’écrivain voyageur, qui se considère souvent comme un « révélateur du
réel », mais ces deux écrivains sont également mus par le désir de sortir de soi par la
quête  de  soi.  L’obstination  à  décrire  « le  réel »  est  pour  eux  liée  au  besoin  de  se
comprendre eux-mêmes. En observant ce qui est différent d’eux, ils essayent de cerner
leur  propre  identité,  ils  cherchent  à  comprendre  et  par  là  à  se  réconcilier  avec
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l’existence. Ces deux écrivains appartiennent pourtant à des générations différentes,
rien ne les lie. Quant à leurs œuvres, elles s’inscrivent dans des traditions littéraires
bien à part : Thorkild Hansen a écrit des romans historiques dits « documentaires », et
Thomas Boberg est un poète qui s’inspire de la poésie romantique2, bref, tout sauf cette
quête  existentielle  les  sépare.  Cet  article  nous  amènera  néanmoins  à  comparer  les
récits de voyage de ces deux écrivains et à lire l’œuvre de Boberg comme une suite de
celle de Thorkild Hansen. Notre analyse débouchera sur l’idée qu’il a réussi à trouver
une réponse en voyageant, alors que la quête de Thorkild Hansen a échoué.
 
Présentation des auteurs, et place des récits de
voyage dans leur œuvre
3 Thorkild  Hansen  (1925-1989)  a  fait  des  études  de  littérature  à  l’université  de
Copenhague, mais pendant une longue période, il  a gagné sa vie comme journaliste
autodidacte.  Il  a  d’ailleurs  commencé comme correspondant free-lance à  Paris,  juste
après la deuxième guerre mondiale, pour le journal danois Ekstra Bladet.  Il  a fait ses
débuts littéraires avec le  récit  de voyage Pausesignaler (Signaux avant l’entracte)  en
1959. Ses deux titres suivants, Syv Seglsten (Sept sceaux en pierre, 1960) et En kvinde ved
en flod (Une femme au bord d’un fleuve, 1961), peuvent également être classés dans
cette catégorie. Avec sa première œuvre romanesque, Det lykkelige Arabien (La Mort en
Arabie, une expédition danoise 1761-1766), publiée en 1962, Thorkild Hansen devint le
représentant danois par excellence du « documentarisme » historique si  répandu en
Scandinavie  dans  les  années  soixante  et  soixante-dix.  Pour  la  plupart  des  lecteurs
danois,  le  nom  de  Thorkild  Hansen  évoque  donc  surtout  les  six3 grands  romans
documentaires qui décrivent des événements historiques à la manière romanesque. Il
continua pourtant à publier ses récits de voyages ainsi que ses journaux intimes, et il
resta voyageur – pour rassembler la documentation nécessaire à la création de textes
de fiction – mais ces récits de voyages semblent moins denses que les trois premiers,
peut-être parce qu’à la même époque, l’auteur pouvait s’exprimer dans ses romans,
auxquels il semble avoir alors consacré davantage d’intérêt4. Si les trois premiers récits
de voyage de Thorkild Hansen (qui n’ont pas encore été traduits en français) ont fourni
l’essentiel  de  la  matière  de cet  article,  c’est  justement parce que les  interrogations
existentielles y sont nombreuses et souvent mêlées à des réflexions sur la position du
voyageur.
4 Thomas Boberg (1960) vit au Pérou depuis une quinzaine d’années, mais c’est avant
tout un poète voyageur. Il a fait ses débuts littéraires en 1984 avec le recueil Hvæsende
på mit øjekast (Sifflement au doigt et à l’œil), et il en a écrit neuf autres depuis, dont
Pelikanens flugt (L’envol du pélican) (1994) est sans doute le plus connu 5. Alors que le
lecteur a découvert l’univers de Thorkild Hansen par le récit de voyage, il a déjà pu
faire  connaissance  avec  l’univers  de  Thomas Boberg en lisant  ses  poèmes,  avant  la
parution de ses trois récits (dits « souvenirs ») de voyages, Sølvtråden (Le fil d’argent)
(1996), Marrokansk motiv (Motif marocain) (1998), et Americas (Amériques) (1999). Dans
la poésie de Thomas Boberg, nous rencontrons une personne qui est déjà habituée aux
voyages,  et ses récits en prose renforcent encore cette impression, car ils  évoquent
souvent des scènes ou des situations qui rappellent celles des poèmes. On peut dire que
les  récits  ancrent  la  poésie  dans un monde plus  concret,  puisqu’ils  se  réfèrent  aux
voyages réels qui ont pu inspirer le poète. Ces textes ne se présentent pas pour autant
L’incertaine interprétation de l’existence Thorkild Hansen et Thomas Boberg, ...
Germanica, 29 | 2001
2
comme des  explications  en bonne et  due  forme ou comme la  « vérité »  derrière  la
version poétique. Tandis que la poésie est équivoque, Thomas Boberg offre dans ses
récits de voyage des réflexions explicites sur son existence en tant que poète voyageur.
 
Thorkild Hansen
5 Pausesignaler (Signaux avant l’entracte) rassemble des souvenirs de plusieurs voyages
faits dans les années d’après-guerre en Europe et au Nord de l’Afrique. L’épigraphe du
récit est une citation de Descartes évoquant un voyageur spectateur. Le narrateur de
Pausesignaler est justement un spectateur qui est toujours dans la position de l’étranger,
et qui ne s’engage que par le regard. En tant que récit de voyage, Pausesignaler n’est pas
très précis.  Les différents fragments ne sont pas datés,  il  ne s’agit  pas d’un journal
intime,  ils  ont  seulement  pour  titre  un nom de lieu  comme par  exemple  « Lago di
Como ». Il peut être difficile de voir un rapport entre les différents souvenirs évoqués,
sauf  lorsqu’un  lien  géographique  est  esquissé  entre  des  fragments  de  textes  qui
semblent tracer un itinéraire qui va du nord au sud. Aucun indice ne nous dit s’il s’agit
des  mémoires  d’un,  trois  ou  plusieurs  voyages,  et  nous  trouvons  également  des
fragments qui portent des noms danois, par exemple « St. Kongensgade 40 ». C’est une
impression d’errance qui ressort de ces pages. Si l’on veut essayer de dégager un trait
caractéristique dans ces textes,  on peut dire qu’il  s’agit  d’un mélange de réflexions
philosophiques et de descriptions réalistes sur des situations de la vie de tous le jours,
la vie observée à l’étranger et au Danemark. Très souvent l’écrivain choisit une image
concrète, qu’il décrit soigneusement avant de l’élever au rang des grandes vérités sur
l’existence et sur le bonheur.
6 Voici quelques exemples : un matin, le narrateur navigue sur le lac « Lago di Como ». De
son petit bateau à voile, il nous décrit la scène qui se déroule sur le rivage. À la terrasse
d’une villa, une belle jeune femme est assise seule à une table qui a été dressée pour
deux convives. Pour le narrateur, cette image représente l’attente du bonheur.
En m’approchant, je vis qu’il y avait des couverts pour deux, bien qu’elle fût seule.
C’était  peut-être  toute  l’explication.  À  chaque  repas  nous  mettons  toujours  un
couvert pour le bonheur, il arrive que l’invité se lève tard, il arrive qu’il ne vienne
pas du tout6. (Pausesignaler, p. 35).
7 Dans ce cas, le narrateur se sert du pronom personnel « nous » pour parler de ce qu’il
considère comme une problématique humaine, d’autres fois il évite le « je » – pourtant
classique dans le récit de voyage, récit subjectif par excellence – d’une manière encore
plus frappante en le remplaçant par « on », comme si le « je » était trop subjectif.
8 Toujours quelque part en Italie, il observe un groupe de jeunes garçons qui, avec leurs
petites  barques,  viennent  rejoindre  de  grands  bateaux  remplis  de  touristes  pour
mendier en criant « Posta,  Posta ».  Les touristes jettent des paquets de cigarettes, du
chocolat ou même de l’argent dans l’eau, et les garçons y plongent pour attraper leur
bonheur. Le narrateur,  pensif,  se dit que beaucoup de rêves doivent couler tous les
jours à cet endroit et il ajoute :
Comme si l’on n’avait pas soi-même des jours où l’on pourrait partir à la rame pour
hurler Posta ! Posta ! à chaque fois que le brouhaha de la vie passe devant nous7.
(Pausesignaler, p. 36).
9 L’utilisation  du  pronom  « on »  semble  adaptée  à  l’intention  du  narrateur  de
transformer  ses  expériences  subjectives  en  vérités  objectives.  Sa  préoccupation
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principale est en fait une question qui peut être considérée comme d’intérêt général :
« Comment trouver le bonheur ? » Le narrateur ne se fait pas beaucoup d’illusions, au
contraire, ses observations sont très souvent pleines de mélancolie.  Il  exprime ainsi
peut-être simplement un état d’esprit typique pour la génération qui a grandi pendant
la deuxième guerre mondiale : elle avait été trop jeune pour participer aux combats, et
après, il lui sembla qu’il ne lui restait rien d’important à accomplir :
Partout où j’arrivais, le spectacle était déjà terminé8. (Pausesignaler, p. 41)
10 Mais le regret est surtout individuel, il concerne sa position face au destin. Le narrateur
a déjà pris des décisions sur lesquelles il ne peut pas revenir – il est maintenant trop
tard pour faire certaines choses. La première jeunesse avec ses ambitions de grandeur
est derrière lui, il se reproche d’avoir fait un choix peu digne des rêves qu’il nourrissait
autrefois, et là encore, comme pour s’imposer une distance, il se sert de « on » :
On était  soi-même un rêveur,  on avait  entrepris de grandes constructions et on
s’était hâté de s’arrêter, dès que la vie avait présenté les factures. Maintenant on
connaît bien les jours où l’on voit son existence de loin, uniquement visible de très
loin  ou  de  très  près,  elle  semble  inaccessible  et,  d’une  certaine  manière,
inhabitable9. (Pausesignaler, p. 71)
11 On voit ici l’auteur se servir de l’image du mirage pour décrire sa propre existence, elle
lui semble lointaine et insaisissable, finalement il y a la même distance entre lui et sa
vie qu’entre lui et les autres personnes qu’il décrit au cours de ses voyages. Le seul
contact  possible  passe  par  le  regard,  comme  si  « voir »  remplaçait  « vivre »,  et  le
voyageur de Pausesignaler fait exactement cette distinction : il y a ceux qui vivent et
ceux qui ne font que regarder les autres vivre. En décrivant une scène populaire un
dimanche sur une place espagnole, le voyageur porte son attention sur les jeux des
jeunes, jeux dont il dit qu’ils sont observés par les vieillards assis à l’ombre des arbres,
et il fait alors le commentaire suivant :
Quant à eux, personne ne les regarde. Ils trouvent cela normal. Ils pensent que c’est
cela la vie, ce grand choix entre voir et être vu10. (Pausesignaler, p. 68).
12 Mais  pour  le  narrateur,  voir  et  observer  n’est  pas  le  bonheur,  il  veut  ressentir
l’existence, même si cette sensation ne peut durer que quelques instants. Les moments
décrits comme harmonieux et paisibles dans ce récit sont de brefs instants d’existence
pure,  c’est-à-dire  vécus.  Il  y  a  de  tels  moments,  où  le  narrateur  semble  oublier
d’observer le monde qui l’entoure, où il semble habiter sa vie, au lieu de l’observer de
loin. Comme dernier fragment du récit, il nous raconte un beau soir d’été, où, assis sur
le pont de son bateau qu’il vient de réparer, il sent cette paix et cette réconciliation qui
deviennent finalement la définition de ces « pausesignaler » (signaux avant l’entracte) :
Ne  nous  donnez  plus  rien !  Donnez-nous  ce  que  nous  avons !  Qu’est-ce  que  le
bonheur, sinon cet accord tacite, ce pacte secret entre nous-mêmes et la vie que
nous  menons ?  Plus  tard  on  découvre qu’il  est  possible  d’isoler  ces  instants  de
vérité : l’oubli ne peut pas les toucher, au contraire, il range tout autour d’eux, et à
la fin, ces moments restent comme les signaux fragiles annonçant l’entracte, des
signaux  que  nous  retenons après  avoir  oublié  le  reste  du  programme11.
(Pausesignaler, p. 79)
13 Malgré son talent d’observateur, dont le lecteur profite,  le narrateur ne voyage pas
essentiellement pour voir le monde, le voyage est l’image de l’existence, et partout où il
passe, le voyageur cherche à devenir plus qu’un spectateur pour trouver le bonheur.
Malgré les réflexions qu’il fait sur les choix à faire, le voyageur semble conclure que le
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bonheur  vient  par  instants,  sans  que  l’homme puisse  provoquer  son apparition.  Le
message est, qu’il faut savoir savourer l’instant présent.
14 Syv Seglsten est le récit d’une expédition archéologique sur l’île de Failaka, proche du
Koweit. Le titre de ce recueil fait référence à des sceaux en pierre trouvés dans des
fouilles. Le narrateur et un des autres participants s’amusent à distribuer ces pierres
comme  s’il  s’agissait  d’évaluer  et  d’attribuer  des  notes  à  diverses  expériences
existentielles.  Le rôle  du voyageur n’est  pas seulement celui  d’un spectateur,  il  fait
partie d’une équipe,  et  il  a  un travail  concret à effectuer.  Il  décrit  la  distance qu’il
ressent envers la population locale de l’île et envers les coolies « importés » du Koweit
pour  les  fouilles  archéologiques  comme  étant  de  nature  culturelle  –  ce  sont  des
différences culturelles qui les séparent d’eux, non pas un vide existentiel :
Nous n’avons que peu de contact avec la population arabe : les liens qui permettent
la compréhension sont peu nombreux entre les gens des maisons en terre, eau et
paille, et ces étrangers habillés en kaki […]. Même les coolies à qui nous sommes liés
dans  le  travail  commun  restent  des  étrangers  à  cause  de notre  médiocre
connaissance  de  leur  langue.  Mais  quelques  connaissances  rudimentaires  ne
changeraient  peut-être  rien.  Nous  venons  d’un autre  monde […]12.  (Syv  Seglsten,
p. 51-52)
15 La conscience de la différence culturelle domine dans tous les passages qui décrivent la
population  et  le  paysage  de  Failaka  –  la  mauvaise  conscience  qui  résulte  de  la
comparaison entre les conditions de vie, mais aussi de la présence même du narrateur.
Il vient d’un monde, où matériellement il ne lui manque rien, et s’il est venu sur l’île
c’est pour sauver des temples du passé, il n’est pas là pour aider la population actuelle.
Il se voit comme un touriste, et lorsqu’il réfléchit à l’évolution technique qui est en
train de changer les pays arabes – la modernisation qui gagne du terrain par exemple
en  Égypte,  où  se  construit  au  même  moment  le  barrage  d’Assouan,  au  péril  des
monuments de l’antiquité égyptienne – il sait qu’en tant que touriste il n’a pas le droit
de juger :
L’énergie électrique est plus importante que des temples, la productivité est plus
importante que l’incertaine tentative d’interprétation de l’existence que l’art nous
présente  […].  De  nos  jours  nous  sommes  obligés  de  transformer  la  force  en
kilowatts. Des  temples,  c’est  mieux que des  usines,  mais  lorsque les  images  des
dieux tombent, les usines sont plus efficaces et les temples ne sont que pour les
touristes. Moi, je ne suis qu’un touriste13. (Syv Seglsten, p. 69)
16 Le voyageur est donc,  comme auparavant,  exclu de la vie qui l’entoure,  mais il  fait
partie d’un groupe de gens qui sont dans la même situation, les autres membres de
l’expédition  sont  eux  aussi  dans  cette  état  d’exclusion  provisoire.  Ce  voyage,
contrairement  aux  errances  qui  fondaient  l’œuvre  précédente,  ne  consiste  pas  en
étapes différentes mais en un unique « déplacement ». Dans le désert de Failaka, les
membres  de  l’expédition sont  au  milieu  du néant,  et  le  narrateur  (dans  ce  récit  si
ouvertement  subjectif  qu’il  ne  craint  plus  de  dire  « je »)  a  plusieurs  discussions
philosophiques avec celui qu’il nomme « tu » (un autre membre de l’expédition qui lui
semble proche) concernant cette situation idéale propice aux réflexions sur le sens de
l’existence. Ils comparent leur propre séjour dans le désert à celui des prophètes :
Ailleurs, on peut toujours rencontrer d’autres gens et d’autres paysages. Dans le
désert il n’y a qu’un seul type de paysage et il n’y a personne. Ici on ne peut que se
rencontrer soi-même […]. Pense aux prophètes qui partaient dans le désert. Ils y
souffraient  la  soif  et  la  faim  et  constataient  qu’ils  ne  pouvaient  voir  personne
d’autre qu’eux-mêmes14. (Syv Seglsten, p. 58).
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17 Le campement de l’oasis de Failaka constitue pour les participants une sorte de bulle,
d’où  ils  peuvent  observer  leur  vie  quotidienne  avec  un  certain  détachement.  La
distance donne la possibilité de mieux dégager des grandes lignes dans leur existence et
même peut-être d’y trouver un sens. Notre voyageur le dit bien avec une jolie image dès
le début de l’excursion. Depuis l’avion qui vient de quitter l’aéroport de Copenhague, il
voit en bas la petite île de Saltholm : vue du ciel elle est parcourue par des lignes qui
sont les sentiers tracés par le passage des moutons :
Je pense que les sentiers des moutons ressemblaient à une toile d’araignée. Ou à une
planche  de  bois  dont  l’extrémité  s’est  fendue  parce  qu’elle  est  restée  trop
longtemps au soleil. Ou à la carte qui montrent les lignes de la compagnie aérienne.
Ou bien au plan que nous aimerions tant trouver derrière chaque événement15. (Syv
Seglsten, p. 12).
18 Vue de loin, la vie de tous les jours semble plus compréhensible. Le narrateur devient
ainsi rétrospectivement conscient d’avoir rencontré le bonheur là-bas, chez lui,  à la
maison. Il se rend compte de cela au milieu des fouilles, dans une sensation de déjà-vu :
Je suis en train de travailler avec le soleil dans la nuque et cela me rappelle la même
sensation que j’ai eue à une autre occasion, un jour d’été, il fallait peindre les volets.
[…] Je sens le soleil dans ma nuque et je laisse mes pensées remonter le fil du temps.
À l’époque, ce n’était qu’une ambiance fortuite faite des coccinelles, de l’odeur de
peinture  et  d’un  peu  de  bruit  de  vaisselle  venant  de  la  fenêtre  de  la  cuisine.
Maintenant, c’est le bonheur16. (Syv Seglsten, p. 90)
19 Il s’agit de reconnaître et de savourer le bonheur au moment où il est là, sinon la vie
risque de devenir le voyage que nous faisons en cherchant… la vie :
Il  y  a  de  plus  en  plus  de  gens  qui  sont  plus  jeunes  que  nous,  et  bientôt  notre
existence  entière  aura  passé  à  la  recherche  de  la  vie  […].  La  destination  nous
échappe à la même vitesse que nous la poursuivons. Et c’est ainsi que celui qui veut
rentrer à la maison finit par faire de grands voyages17. (Syv Seglsten, p. 139)
20 La  conclusion  est  donc  un  peu  désabusée :  plus  on  cherche  le  sens  de  la  vie  et  le
bonheur (qui semblent dans ce récit souvent être identiques), plus on risque de passer à
côté de la vraie vie.
21 En  kvinde  ved  en  flod est  encore  une  fois  le  récit  d’une  expédition  archéologique  à
laquelle le narrateur participe activement. Il a gardé sa position d’observateur et de
touriste. En regardant les autres touristes qui, appareil de photo à la main, sont à la
chasse de « l’Afrique authentique », il se reconnaît et il a honte :
Cela  se  voit,  ils  se  sentent  en  Afrique  […]  À  chaque  fois  qu’un  peu  d’Afrique
apparaît, ils lèvent automatiquement leurs appareils, pour que ceux-ci soient les
premiers  à  voir.  […]  On  dirait  que  la  vérité  même  est  falsifiée  par  toutes  ces
tentatives de viol. Mais que peut-on faire ? […]. On est un peu déprimé. On a vu sa
propre race. On a vu son époque. On n’a pas le droit de protester. On s’est vu et on
s’est reconnu18. (En kvinde ved en flod, p. 226).
22 Mais  ici,  comme  dans  les  récits  précédents,  la  question  essentielle  est  d’ordre
philosophique :  comment  lier  son  existence  au  bonheur ?  Lors  de  ces  réflexions,  le
narrateur se nomme parfois « je » et parfois « on », mais comme dans Syv Seglsten il fait
part de ses impressions subjectives. Une de ses expériences semble avoir un caractère
mystique : près du Nil, une vieille dame vient lui proposer de tenter sa chance et de
choisir entre ses deux poings fermés qu’elle tend vers lui en lui précisant que la pierre
bleue signalera le bonheur, et la noire la mort :
Celui qui n’ose pas choisir obtient la pierre noire, dit-elle lentement. Je le sais bien,
dis-je, et terrifié, je la vois commencer à ouvrir l’un des poings… Mais c’est à ce
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moment-là que j’ouvre à nouveau les yeux pour m’apercevoir que ce n’est qu’une
vieille femme qui demande un bakchich19. (En kvinde ved en flod, p. 170).
23 Cette  expérience  fait  ressortir  deux  grands  problèmes  auquel  le  voyageur  est
confronté :  le  problème  de  voir  clair  et  celui  de  choisir.  Quant  au  besoin  de  voir
clairement, on peut dire qu’il s’agit encore une fois du besoin de dégager les grandes
lignes de l’existence comme dans le livre précédent. Le narrateur compare cette faculté
d’extraire l’essentiel à l’éclairage des phares de la voiture :
La  simplification,  c’est  tout ;  il  faudrait  qu’on  ait  des  yeux  comme  ces  deux
lanternes. Même en plein jour, nous vivons dans l’obscurité de la complexité. Même
en plein jour, nous sommes à la recherche, et la chose que nous avons perdue, c’est
le détail sans intérêt20. (En kvinde ved en flod, p. 189).
24 Les décisions qui ont été prises, et les choix qui s’imposent hantent le narrateur, et il
laisse entendre qu’il a le sentiment d’avoir mal choisi. Nous n’apprenons pas grand-
chose sur les circonstances de ce choix, si ce n’est que le narrateur a eu brusquement
l’impression de ne plus savoir trouver « le bon chemin » :
Moi aussi,  j’avais  cessé de chercher.  […] Moi non plus je  ne déplaçais  rien d’un
endroit à un autre. J’étais assis ici sur le pont arrière contemplant l’obscurité. Je
n’avais pas de billet, mon nom ne figurait même pas sur la liste des passagers. J’étais
un passager clandestin, comme on disait. Passager « clandestin. Cela voulait dire
dans la pratique que je n’avais qu’un seul devoir : celui d’observer »21 (En kvinde ved
en flod, p. 246). [Thorkild Hansen fait ici un jeu de mots intraduisible en français. Le
mot  danois  pour  « passager  clandestin »  signifie  littéralement  « passager
aveugle »].
25 Celui qui n’ose pas choisir obtient la pierre noire… Le narrateur n’a pas su trouver le
bon chemin, et maintenant, il n’est plus question de participer ni même d’observer en
toute impunité. L’existence est un voyage auquel le narrateur n’a pas réellement droit,
il doit tricher. La conclusion de ce récit peut donc sembler quelque peu pessimiste. Mais
en même temps, il y a un certain soulagement dans la remarque « un seul devoir » : il
n’y pas d’autre objectif à atteindre, et c’est grâce à ce devoir que le récit existe.
26 Dans les trois récits de voyage de Thorkild Hansen, les descriptions servent de prétexte
à des réflexions philosophiques sur l’existence. Le narrateur ne réussit pas à trouver
« le grand plan » – à la fin du troisième récit, il semble plutôt désorienté et très seul.
Thorkild Hansen abandonne alors provisoirement le récit de voyage, peut-être pour
sortir  du  subjectivisme  de  cette  tradition.  Dans  les  romans  documents,  il  pouvait
interpréter le destin de quelqu’un d’autre – celui du protagoniste – et bien que basé sur
des  faits  historiques,  le  documentarisme  lui  offrait  la  fiction  comme  « sortie  de
secours » lors de l’interprétation. Dans l’œuvre romanesque qui allait suivre, Thorkild
Hansen  allait  illustrer  à  travers  deux  explorateurs  plusieurs  des  idées  qu’il  avait
exprimées dans ses récits de voyage. Dans le premier de ces romans, La Mort en Arabie,
le héros, Carsten Niebuhr, part en expédition à la recherche de « l’Arabie heureuse »,
qui n’existe pas. Il n’en retire pas de gloire, mais il arrive à se comprendre lui-même
dans le désert, parce qu’il a osé se perdre dans le nihilisme. Quant à Jens Munk, l’anti-
héros du roman du même nom, il devient une illustration du mythe de Sisyphe : malgré
tous ses efforts, il n’obtient jamais la reconnaissance sociale et le titre de noblesse pour
lesquels il se bat22. Dans les romans de Thorkild Hansen, la réflexion philosophique et la
quête existentielle continuent donc à jouer un rôle important, mais en tant qu’éléments
intégrés  dans  la  fiction.  Comme  philosophe  et  comme  sujet  réfléchissant,  Thorkild
Hansen a eu tendance à disparaître dans ses romans, surtout lorsqu’il avait un héros
(ou, comme dans Jens Munk,  un narrateur), à qui il pouvait attribuer les idées. Il est
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toutefois revenu de temps en temps au récit de voyage, et à partir de 1974, il a entrepris
le  projet  de  publier  ses  journaux  intimes.  Le  subjectivisme  subsistait  ainsi  comme
tentation.  Un  des  derniers  titres  parus  de  son  vivant,  fut  l’autoportrait  Søforhør
(Interrogatoire en mer) (1982), réflexion sous forme d’interview (il posait lui-même les
questions), dans laquelle Thorkild Hansen donna encore une fois une interprétation de
l’existence en la comparant à un long périple solitaire en mer. En pleine mer, écrit-il,




27 Avant  de  faire  connaissance  avec  ses  récits  de  voyage,  nous  évoquerons  l’œuvre
poétique de Thomas Boberg pour y constater la présence de thèmes proches de ceux de
Thorkild Hansen. Dès son premier recueil, Hvæsende på mit øjekast (Sifflement au doigt
et  à  l’œil),  publié  en 1984,  Thomas Boberg met au centre un sujet  qui  s’observe et
observe.  Des  termes  comme  œil,  vision,  miroir,  regard  et  aveuglement  sont
omniprésents dans sa poésie. De nombreux poèmes expriment le besoin d’observer et
de décrire le monde – ils décrivent l’existence par la vision. Dans les récits de Thorkild
Hansen « regarder » semble être choisi par dépit, le narrateur aurait préféré vivre, mais
dans les premiers poèmes de Boberg « regarder » est lié au plaisir et à la curiosité. Dès
le début, l’envie de partir est assimilée à la quête d’identité, car le sujet qui s’exprime
est  un  sujet  en  début  de  décomposition.  Nous  pouvons  prendre  deux  exemples :
« Chok » (Choc) :
Peut-être que je regarde dehors par la fenêtre, peut-être que je regarde à l’intérieur
de moi-même24. (Hvæsende på mit øjekast, p. 30)
28 « Pastiche » (Pastiche) :
déchiré, sans pouvoir me donner une réponse, je rends la décomposition visible par
ces lignes25. (Hvæsende på mit øjekast, p. 66)
29 La  décomposition  n’est  cependant  pas  vécue  comme  un  problème.  Dans  le  poème
« Lykkelig »  (Heureux),  le  sujet  semble  au  contraire  la  considérer  comme  une
libération. En partant vers l’inconnu, le voyageur quitte un monde banal, trop connu, et
il  perd  de  vue  son  identité,  il  devient  un  observateur  anonyme  libre  de  tout
engagement :
Sur le chemin vers d’autres langues, je m’oublie, les villes passent en vitesse, et les
visage pâles sont là à attendre, à toutes les gares, je suis heureux de ne pas avoir à
les rencontrer, je suis heureux d’être personne26. (Hvæsende på mit øjekast, p. 51)
30 L’année suivante,  en 1985,  dans le recueil  Ud af  mit  liv (De ma vie),  le voyageur est
encore optimiste devant le grand inconnu, qu’il voit comme le début de quelque chose
de plus fort, « En stærkere følelse » (Un sentiment plus fort) :
Tout ce que je vois, Tout ce que je laisse en arrière, Tout ce que je vais rencontrer,
Un sentiment plus fort, un jour plus lourd, l’Ouverture27. (Ud af mit liv, p. 81).
31 Ces poèmes expriment une soif de tout ce qui est nouveau et contiennent l’espoir de
changer, ou plutôt de devenir quelqu’un – même « un étranger », comme dans le poème
« De fremmede » (Les étrangers) :
Je vois l’ombre de celui que j’étais disparaître dans la lumière de celui que je vais
devenir,  Les  étrangers  pressent  leurs  visages  contre  les  vitres  de  la  maison,  je
pourrais être n’importe qui dans la foule de la rue28. (Ud af mit liv, p. 88).
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32 Dans le poème « Svaret » (La réponse), le poète nous parle d’une question qu’il présente
comme le motif qui le pousse à voyager. Sans préciser de quelle question il s’agit, il la
nomme simplement la « question éternelle » :
Qu’est ce qui nous pousse vers des côtes étrangères, où l’écume des vagues jaillit
vers les étoiles vertes, c’est la quête qui nous mène vers l’avant, la question à jamais
sans réponse29. (Ud af mit liv, p. 128)
33 Dans les  deux recueils  suivants,  Hvid glød (Braise incandescente),  publié  en 1986,  et
Slaggedyret (La  bête  des  scories,  1987),  le  poète  ne revient  pas  directement sur  « la
question sans réponse », mais sa poésie témoigne toujours d’un éternel mouvement, et
il parle de « son devoir de voir et d’enregistrer » :
Et  j’entrai  dans  les  villes,  sans  que  personne  ne  m’ait  imposé  de  voir  et
d’enregistrer30. (Hvid glød, p. 156)
34 Dans Vor tids historie (L’histoire de notre époque), publié en 1989, nous pouvons enfin
lire la question explicitement :
Et je réfléchis, réfléchis à la question vieille comme le monde « qui suis-je », à quoi
servent  donc  tous  les  livres,  quand  on  arrive jusqu’à  « qui  suis-je »,  ce  je  qui
traverse la ville de jour, voit le torrent de gens qui passent, des visages, connus,
inconnus, un songe brûlant chaud, le jour nu, étourdissant, de la réalité31. (Vor tids
historie, p. 279).
35 La question éternelle est maintenant devenue une hantise, et la curiosité n’a plus pour
objet de découvrir avec impatience le monde inconnu. Lorsqu’il décrit ses occupations
de voyage,  il  les  considère désormais  comme une lourde tâche,  qu’il  compare à  un
travail, et il commence à s’inquiéter de son état d’errance.
Moi aussi, je suis arrivé tard et c’est pourquoi je n’ai rien que je puisse appeler ma
propriété,  sauf  la  mort  que  j’exprime  et  qui  seule  donne  une  perspective  à
l’existence.  La  ville  dans  laquelle  j’erre  a  été  construite  par  d’autres  que  je  ne
connais ni ne comprends. Je n’ai ma place nulle part, mais je me rencontre partout
dans le superflu, l’inutilisable […]. Le travail (il n’y a que du travail) consiste en :
recherche, appropriation, départ, souvenir […]32 (Vor tids historie, p. 290).
36 Le sujet qui parle se voue à l’observation de la réalité telle qu’il la rencontre en voyage,
ce projet le pousse à errer dans le monde : un sujet en décomposition est, bien sûr, sans
patrie. Dans le recueil Digte 1990 (Poèmes 1990), le cycle de poèmes « Strømmende » (Au
fil de l’eau) décrit cette errance :
Voyageant de saison en saison entre l’attente et l’attente, je vis ma vie, l’oreille
collée à la nuit, à l’écoute du long bruit de la mer, la musique qui porte mes paroles.
Je bouge de cette façon-là,  je nais en mourant,  en voyant l’écume des jours,  les
déchets  de  mes  yeux,  s’entasser  en  départs  derrière  moi,  des  couleurs,  des
intuitions d’états qui se laissent à peine attraper,  toujours en migration33.  (Digte
1990, p. 83)
37 Il n’y a plus tellement d’enthousiasme dans les descriptions de la quête, elle fait plutôt
l’effet d’une obsession et cette image de l’éternel voyageur revient dans les recueils
suivants, par exemple dans ces passages :
Mais il faut aller plus loin, toujours plus loin, même lorsque nous sommes assis à la
gare de la répétition34. (Marionetdrømme, Rêves de marionnette, 1991, p. 125.)
38 ou :
Mes pupilles noires avalaient le tourbillon des villes et le désir de partir est devenu
un lieu en moi35. (Vandbærere, Porteurs d’eau, 1993, p. 251).
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39 Le poète continue à voyager, à se chercher, en vain semble-t-il, puisqu’il ne trouve que
des réponses éphémères à sa question. Dans Pelikanens flugt (L’envol du pélican), de 1994,
s’il a l’impression d’avoir tout compris, c’est seulement l’espace d’un instant :
Un instant tout sembla être possible, le monde me serait apparu, non pas seulement
dans sa conséquence absolue, mais dans son essence même, qui est de la beauté, et
dans l’instant qui suit,  il  n’y a rien,  si,  un serveur qui essuie une table avec un
chiffon36. (Pelikanens flugt, « Efter lyset », Après la lumière, p. 271)
40 Et dans la « conspiration » du même recueil, il se plaint d’avoir perdu « le plan », qu’il
croyait avoir entrevu après tant de recherches :
Je pense que le plan tout entier est perdu37. (Pelikanens flugt, p. 272)
41 Mais il conclut dans le même poème, qu’il doit continuer à chercher la grande vérité, et
que s’il n’a pas réussi jusque-là, ce peut-être parce qu’il n’est toujours pas descendu
assez « bas » :
On dirait que chaque fond auquel je touche en cache un autre plus profond encore,
Maintenant il faut donc descendre des escaliers et des échelles, d’une cage à l’autre,
jusqu’en bas où se trouvent les vers38. (Pelikanens flugt, p. 272)
42 Dans le récit de voyage Sølvtråden paru en 1996, Thomas Boberg expose ses ambitions
initiales à travers des lettres écrites à un ami,  en 1982 et 1983,  lors d’un voyage en
Égypte et au Soudan, donc l’année précédant ses débuts littéraires. Dans plusieurs de
ces  lettres,  il  parle  de l’ambition qu’il  a  de devenir  écrivain.  En janvier 1983,  après
quelques mois de voyage, il décrit le changement physique qu’il a subi et ajoute :
Sinon je suis toujours le même idiot confus que celui qui a quitté le Danemark,
surtout  dans  un  état  de  frustration,  mais  aussi  à  cause  du  besoin  de  faire  de
nouvelles expériences. Comme tu le sais, c’est bien pour cela que je rêve de devenir
écrivain,  non  pas  comme  s’il  s’agissait  d’un  lourd  destin,  non  pas  comme  du
romantisme mièvre, mais comme la volonté libre et la possibilité de faire les plus
grandes expériences. J’aimerais essayer toutes sortes de choses. J’aimerais savoir
comment vivre de la manière la plus intense, alors pourquoi ne pas tenter de vivre
les choses comme au travers du regard d’un auteur ? Garder constamment cette
idée en tête : écrire, écrire en marchant, en dormant, en rêvant… les jours par les
yeux39. (Sølvtråden, p. 298)
43 Sølvtråden, qui est un récit de voyage décrivant la vie exotique vécue ailleurs, est aussi
un règlement de comptes intérieur qui renferme un grand nombre de réflexions sur le
rôle de celui qui vit par le regard. Le poète, qui abandonne ici la poésie pour une prose
plus réaliste, semble mettre en question son projet d’autrefois. Il constate d’abord qu’à
force d’errer, il n’est plus capable de devenir sédentaire :
Je  me  suis  rendu  compte  que  j’étais  désemparé  de  ne  pas  être  en  cours  de
migration, en route. J’avais un besoin pervers et malheureux d’être entraîné par un
mouvement que je ne dirigeais pas moi-même40. (Sølvtråden, p. 55)
44 Ensuite,  il  se  reproche  d’avoir  vécu  son  errance  poétique  dans  le  Tiers  monde
(Sølvtråden est le récit de dix ans de voyages essentiellement en Amérique Latine), sans
jamais s’intéresser à d’autres choses qu’à ses propres sensations qui venaient nourrir
son inspiration. « Vivre le monde par le regard » lui semble être une attitude amorale :
Soudain,  je  l’entendis  comme si  quelqu’un m’avait  dit : Pour  combien de  temps
encore  est-ce  que  tu  pourras  continuer  à  venir  de  cette  façon,  recevoir  tes
sensations visuelles, te mettre à l’écoute de l’univers des autres, tripoter leur vie,
leur pauvreté, te servir de leur hospitalité41. (Sølvtråden, p. 256)
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45 Il ne peut plus se cacher, il estime que les voyages ont été une quête de sens, il a voulu
trouver ou au moins entrevoir « le plan », il a voulu comprendre :
Avec ma plume je prétendais tirer un fil dans d’autres univers, loin du monde où
j’avais  grandi,  d’où  je  venais.  Je  voulais  me  rapprocher  des  différences,  voir  et
rencontrer des gens inconnus, et m’en servir comme matière à quoi ? Transformer
mon besoin de partir en un droit à élire domicile dans l’écriture, pour ainsi éliminer
peut-être  mon  sentiment  d’aliénation,  ou  au  moins  le  justifier ?42 (Sølvtråden,
p. 257)
46 Il commence à penser que le regard ne suffit pas :
Mes yeux me laissent  voir  juste  ce  qu’il  faut  pour  que  je  perde  une  éventuelle
conception de la vie, mais pas assez pour que je puisse me vanter d’avoir compris
quelque  chose de  profond.  En  réalité,  l’œil  ne  distingue  que  des  surfaces43.
(Sølvtråden, p. 156).
47 Dans Sølvtråden, il n’y a ni réponses ni solutions. Le poète continuera à voyager bien que
son  expérience  lui  dise  qu’il  n’y  a  que  de  brefs  moments  de  paix,  des  instants
éphémères, et bien que son utilisation du monde lui semble égoïste et superficielle. Il
constate qu’il n’a pas pu trouver le « grand plan », qu’il n’est toujours pas parvenu à
« rentrer » dans l’existence. Mais par sa forme même, Sølvtråden exprime un espoir, ou
une  ambition :  celle  de  s’ouvrir  au  monde  et  de  lui  rendre  justice  en  le  décrivant
autrement que par des instants poétiques.  Le récit  en prose est  une tentative pour
échapper au subjectivisme, d’où les très nombreuses descriptions réalistes et concrètes
de la vie observée en voyage44.
48 Marokkansk motiv (1998) est le récit d’un voyage au Maroc, fait en collaboration avec un
photographe. Boberg y aborde une nouvelle fois le thème de la mauvaise conscience de
celui qui ne fait que regarder :
Le théâtre de la réalité dévoile ce que nous sommes. Dans ce néant, nous sommes
les figurants de la pièce. Nous sommes les personnes dont il s’agit. […] Nous nous
croyons en sécurité. Avec tout notre voyeurisme gratuit45. (Marokkansk motiv, p. 10).
49 Dans le dernier chapitre, le narrateur rencontre un bédouin qui l’invite à prendre du
thé. En partant, le narrateur insiste pour payer et il a brusquement l’impression d’avoir
humilié son hôte. Le récit se termine par un cauchemar dans lequel, horrifié, il revit la
situation les rôles inversés.
50 Le dernier titre de Thomas Boberg, Americas (1999), est encore un récit de voyage ou de
voyages, car il y raconte des épisodes tirés de nombreuses pérégrinations dans les deux
Amériques.  Contrairement  au  narrateur  de  Sølvtråden,  le  voyageur  de  ce  récit  ne
raconte pas uniquement ses propres réactions face au monde étranger, chaque épisode
fait  allusion à des rencontres.  Le monde n’est plus seulement un décor créateur de
sensations, le voyageur solitaire essaye de s’ouvrir aux gens. Pour la première fois dans
l’œuvre de Thomas Boberg, le dialogue prend de l’importance. Mais les réflexions sur le
rôle  d’écrivain  voyageur  restent  nombreuses.  Il  se  décrit  par  exemple  comme  un
« voyeur indiscret »  (p. 194)  et  un voyageur anarchiste,  indépendant,  qui  écrit  pour
retenir certains moments… (p. 239-240).
51 Néanmoins  avec  beaucoup  d’ironie,  le  narrateur  prend  ses  distances  avec  le  côté
observateur de sa personnalité. La distance est soulignée par l’utilisation du pronom
« il » :
Il apprécie le petit enivrement de l’instant. […]. Aux moments solennels, il pouvait
même lui arriver d’appeler cela une inspection prolongée de la réalité. D’autres fois,
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rongé  par  les  remords,  il  pensait  que  le  désir  de  partir  exprimait  une
irresponsabilité que même l’âge ne pouvait pas épuiser46. (ibid., p. 328).
52 Le  narrateur  semble  avoir  pris  la  décision  de  vouloir  aller  plus  loin  cette  fois :
l’autocritique ne lui suffit plus, maintenant qu’il a passé plus de la moitié de sa vie en
voyage,  il  veut comprendre pourquoi la  position d’éternel  voyageur observateur lui
convient si bien. Il sait que pour lui, partir a été une fuite, mais il se rend compte qu’on
ne peut pas se débarrasser de son passé :
Et mes propres raisons sont multiples, aventureuses, stériles et brumeuses. Même si
je les connais, je les cherche toujours. Partir c’est mourir, sans mourir. Mais la carte
est jouée, le passé dont on n’arrive pas à se débarrasser forme le présent qu’on ne
veut pas lâcher non plus. La vie de l’immigré est aussi marquée par l’oubli. Je me
persuadais que je n’étais pas un immigré, pas mentalement, que j’étais en voyage. Je
persistais dans certaines illusions et essayais d’en quitter d’autres. Il était bien sûr
difficile de leur échapper47. (ibid., p. 315).
53 Guidé par un chaman, le narrateur passe par une expérience mystique, il fait un voyage
intérieur  où  il  se  retrouve  face  à  ses  démons.  Cette  expérience  lui  permet  de
comprendre que le voyage ne pourra jamais le libérer des souffrances de son enfance
perturbée, père absent, mère malade, etc. Il reconnaît qu’il a vécu dans le monde en
esthète,  et  il  comprend  qu’il  a  eu  tort  de  croire  qu’il  pouvait  éviter  la  souffrance
simplement en évitant de s’engager. À la fin du récit il s’apprête à rejoindre sa femme
et son fils, il rentre avec l’espoir d’être guéri de son mal de partir.
 
Une réponse…
54 Thorkild Hansen a fini par conclure que chaque explication de l’existence ne pouvait
qu’échouer, sa quête de sens l’a amené au vide, au non-sens. Thomas Boberg est parti
en  voyage  parce  qu’il  voulait  lui  aussi  essayer  de  remplir  le  vide  qu’il  ressentait.
Pendant des années sa démarche a ressemblé à celle de Thorkild Hansen : le fait de bien
observer la  vie,  telle  qu’elle  est  vécue partout,  devrait  la  rendre compréhensible et
abordable. La désillusion rencontrée par Thorkild Hansen menaçait également la quête
de  Thomas  Boberg.  Certains  de  ses  poèmes  sont  la  parfaite  illustration  des  idées
exprimées par Thorkild Hansen, lorsqu’il parle de l’homme qui a passé toute sa vie à
chercher la vie. Cependant, Boberg a su s’arrêter le temps qu’il fallait pour réfléchir. Il
s’est dit que son regard n’a pas suffi, qu’il a transformé tout ce qu’il a vu en poésie, pour
fuir la réalité et la vraie vie. Celle-ci ne doit pas seulement servir de prétexte à une
création esthétique, elle n’est pas non plus elle-même un objet qu’on doit juger sur
l’apparence, elle doit  être vécue.  Pour lui,  vivre c’est l’interaction – le contact avec
l’autre  –  on  peut  donc  dire  qu’après  tant  d’années  de  voyage,  Thomas  Boberg  a
finalement réussi à trouver une réponse. Il nous a raconté sa prise de conscience en
prose, presque dans un style journalistique, le temps nous dira si la poésie est vraiment
incompatible avec sa nouvelle perception de l’existence.
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NOTES
1. Jensen, C. : Columbus på charter-rejse, Souvenirs, Copenhague, Gyldendal, 1988, p. 59.
2. Marianne Stidsen démontre par exemple comment Thomas Boberg est inspiré par la poésie
romantique  du  Danois  Schack  Staffeldt  (1769-1826)  dans  Ankomster  til  90’erne,  Copenhague,
Dansklærerforeningen, 1995.
3. Det  lykkelige  Arabien 1962  (en français  1982 :  « La  Mort  en Arabie,  Une expédition danoise
1761-1766 »), Jens Munk 1965 (en français 1989 : « Jens Munk »), Slavernes kyst 1967 (en français :
« La  côte  des  esclaves »),  « Slavernes  skibe »,  1968  (en  français :  « Les  bateaux  négriers »),
Slavernes øer (1970) et Processen mod Hamsun 1978.
4. Cette  évolution  a  été  démontrée  par  Johnny  Kondrup  dans  Erindringens  Udveje  –  studier  i
moderne dansk selvbiografi, Odense Universitetsforlag, 1994 (pp. 364-366).
5. Quelques poèmes ont été traduits en français par Carl Gustav Bjurström, dans La Nouvelle Revue
française, numéro 514, novembre 1995.
6. « Da jeg kom nærmere, kunde jeg se, at der var dækket op til to paa bordet, skønt hun var
alene. Det var maaske hele forklaringen. Ved alle vore maaltider sætter vi en kuvert frem til
lykken ; det hænder, at gæsten staar sent op, maaske udebliver han helt. »
7. « Som om man ikke selv havde dage, hvor man kunde ro ud og brøle Posta ! Posta ! hver gang
livet kom brusende forbi. »
8. « Jeg arriverede allevegne, da forestillingen var forbi ».
9. « Man var selv noget af en drømmer, byggede stort og standsede skyndsomt arbejdet, da livet
begyndte at indfinde sig med regningerne. Nu kender man godt de dage, da man ligesom ser sin
eksistens ligge langt borte,  kun synlig paa meget fjernt  og nært hold,  uindtagelig og paa en
maade ubeboelig. »
10. « Dem er der ingen, der ser paa. De synes, det er i sin orden. De synes, at det er livet, at livet
er dette store valg mellem at se og blive set. »
11. « Giv os ikke mere ! Giv os det vi har ! Hvad er lykken andet end denne tavse enighed, denne
hemmelige aftale mellem os selv og den tilværelse, vi fører ? Senere finder man ud af, at man kan
isolere disse øjeblikke af sandhed ; glemselen rører dem ikke, men rydder op omkring dem, saa
de til sidst bliver staaende som de spinkle pausesignaler, alle husker, naar det øvrige program er
væk. »
12. « Med den arabiske befolkning er kontakten kun sparsom ; der gaar ikke mange forstaaende
nervetraade mellem folket i husene af vand og ler og straa og disse khakiklædte fremmede […].
Selv kulierne som vi er knyttet til i det daglige arbejdes fællesskab, forbliver paa grund af vores
middelmaadige  sprogkundskaber  fremmede  mennesker.  Maaske  er  det  ikke  engang  et
spørgsmaal om nogle gloser mere eller mindre. Vi kommer fra en anden verden […] ».
13. « Elektro-energi  er  vigtigere  end  templer,  produktiviteten  kommer  før  kunsten  og  dens
usikre forsøg på en livsforklaring.  […].  Vor tid maa omsætte kraften til  kilowatt.  Templer er
bedre end fabrikker, men naar gudebilledet er styrtet i grus, er fabrikkerne mere effektive og
templerne kun for turister. Jeg er kun turist. »
14. « Andre steder har man mulighed for at møde nye mennesker og nye landskaber. Ørkenen
har bare ét landskab og ingen mennesker. Her har man egentlig kun den mulighed at møde sig
selv.  […].  Tænk  paa  profeterne,  der  i  sin  tid  drog  ud  i  ørkenen.  De  tørstede  og  sultede  og
opdagede, at de ikke kunne faa øje paa andet derude end sig selv. »
15. « Faarestierne lignede et edderkoppespind, tænker jeg. Eller den sprukne endeflade paa en
træplanke, der har ligget for længe i solen. Eller kortet med flyveselskabets rutenet. Eller det
mønster, vi saa gerne vil forestille os bag det hele. »
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16. « Jeg staar og arbejder med solen i nakken og mindes den samme fornemmelse fra en anden
lejlighed, en sommerdag, skodderne skulle males.  […].  Jeg staar med solen i  nakken og lader
tankerne glide tilbage. Dengang var det kun en tilfældig stemning af mariehøns, malerlugt og lidt
tallerkenstøj omme fra køkkenvinduet. Nu er det lykken. »
17. « Der kommer flere og flere, som er yngre end én selv, snart er hele tilværelsen gaaet med at
søge efter livet. […]. Maalet viger foran os med samme fart, som vi forfølger det. Saadan gaar det
til, at den, der vil hjem, kommer langt omkring. »
18. « Man kan se paa dem, at de føler, de er i Afrika […]. Hver gang, der dukker noget Afrika op,
hæves apparaterne automatisk, de skal have lov til at se først. […]. Det er, som om sandheden selv
forfalskes af alle disse forsøg paa at voldtage den. Men hvad kan man stille op ? […]. Man er lidt
nedtrykt. Man har set sin egen race. Man har set sin egen tid. Men man er ikke den rette til at
protestere. Man har ogsaa set sig selv. »
19. « Den, der ikke tør vælge, faar den sorte sten, siger hun langsomt. Det véd jeg godt, siger jeg
og ser forfærdet, at hun rækker den ene haand frem og skal til at aabne den… Men saa slaar man
jo øjnene op igen, og kvinden er bare en gammel kone, der staar med fremstrakt haand og beder
om en bakshies. »
20. « Forenkling er alt ;  man skulle have sig et sæt øjne som saadanne to lanterner. Selv ved
højlys dag lever vi i mangfoldighedens mørke. Selv ved højlys dag gaar vi rundt og leder, og den
uinteresserede detalje er den ting, vi har tabt. »
21. « Ogsaa jeg var holdt op med at søge. Jeg flyttede heller ikke noget fra det ene sted til det
andet. Jeg sad her paa agterdækket og kikkede ud i mørket. Jeg havde ingen billet, jeg var ikke
engang skrevet op paa listen over de rejsende. Jeg var blind passager, som man sagde. Blind
passager. Det betød i praksis, at min eneste opgave var at se. »
22. Voir Auchet, M. : « Thorkild Hansen, de L’Arabie au Grand Nord », Europe – Littérature du
Danemark, 1996, n°810/octobre.
23. Selon Bo Elbrønd-Bek l’œuvre entière de Thorkild Hansen peut être considérée comme « un
projet nihiliste » destiné à illustrer l’échec de toute interprétation de l’existence, Elbrønd-Bek,
B. : Om Thorkild Hansens slavetrilogi, Nordica, 1999, vol. 16, pp. 97-121.
24. « Muligvis ser jeg ud ad vinduet, muligvis ser jeg ind i mig selv ».
25. « Splittet, ude af stand til at svare mig selv, gør jeg opløsningen synlig gennem disse linier ».
26. « På vej mod andre sprog, glemmer jeg mig selv,  byerne glider hastigt forbi,  og de blege
ansigter står ventende, på alle stationer, jeg er lykkelig ikke at skulle møde dem, jeg er lykkelig
ikke at være nogen. »
27. « Alt  det  jeg ser,  Alt  det  jeg lader tilbage,  Alt  det  jeg skal  møde,  En stærkere følelse,  en
tungere dag, Åbningen ».
28. « Jeg ser skyggen af den jeg var, forsvinde i lyset af den jeg skal blive, De fremmede presser
deres ansigter, mod husets ruder, Jeg kunne være hvemsomhelst i gadens mylder. »
29. « Hvad er det der driver os mod fremmede kyster, hvor skummet sprøjter højt oppe under de
grønne stjerner, Det er jagten, der driver os fremad, Det aldrig besvarede spørgsmål […] »
30. « Og jeg gik ind i byerne, pålagt af ingen opgaven at se og registrere ».
31. « Og jeg funderer, funderer over det, ældgamle spørgsmål “hvem er jeg”, hvad nytter så alle
bøger  når  man  når  der,  til  “hvem  er  jeg”,  dette  jeg  som  går  gennem  byen  om  dagen,  ser
menneskenes strøm af forbifarende, ansigter, kendte, ukendte, en brændende hed dagdrøm, den
nøgne, bedøvende virkelighedens dag […] »
32. « Også jeg ankom sent og kan derfor ikke kalde noget for mit, uden den død jeg udtrykker og
som er det eneste der giver eksistensen perspektiv. Byen jeg driver omkring i er opført af andre
jeg hverken kender eller forstår. Jeg hører ikke til noget sted men finder mig selv overalt i det
overflødige, det ubrugelige […]. Arbejdet består i : (der er kun arbejde) Søgen, tilegnelse, afsked,
erindring […] ».
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33. « Rejsende fra årstid til årstid i skift mellem venten og venten, lever jeg mit liv, med øret til
natten i lytten efter havets lange susen, musikken som bærer mine ord, Jeg bevæger mig sådan,
bliver til, idet jeg dør og ser dagenes, slagger, mine øjnes affald hobe, sig op i afskeder bag mig,
farver, fornemmelser for tilstande, der knap lader sig indfange, altid på træk […] »
34. « Men videre, altid videre, selv når vi sidder på gentagelsens station. »
35. « Mine sorte pupiller slugte byernes hvirvel og rastløsheden blev et sted i mig. […] »
36. « Et øjeblik syntes alt at have været muligt, Verden ville have vist sig for mig, ikke kun i sin
yderste konsekvens, men i sin essens, som er skønhed, Og i næste øjeblik er der intet, Jo, en
tjener der tørrer et bord af med en klud. »
37. « […] Jeg tror hele planen er gået fløjten […]. »
38. « Det ser ud til at hver grund jeg støder på […] dækker over en anden og dybere, Altså er det
nu ned ad trapper og stiger, fra skakt til skakt, ned til ormene […]. »
39. « Ellers er jeg samme forvirrede idiot som forlod Danmark, mest i frustration, men også af
trang til nye oplevelser. Det er jo derfor jeg har mine skrivedrømme, ikke som tung skæbne, ikke
som fad romantik, men den frie vilje og muligheden for de største oplevelser. Vil gerne prøve alt
muligt. Vil gerne finde ud af, hvordan man oplever mest intenst, så hvorfor ikke prøve at skrive,
hvorfor ikke forsøge at leve tingene gennem en forfatters øjne, hele tiden have dette i tankerne :
at skrive, skrive ned mens man går,  mens man sover,  mens man drømmer… dagene gennem
øjnene. »
40. « Det gik op for mig at jeg ikke kunne finde ud af ikke at være på træk, at være på vej. Jeg
havde et perverst og ulyksagligt behov for at blive båret af sted af en bevægelse jeg ikke selv
styrede. »
41. « Pludselig slog det mig, som om en anden stemme havde talt til mig : Hvor længe endnu kan
du fortsætte sådan, komme på den her måde, få dine syn, lytte dig ind i andres sfærer, befamle
deres liv, deres fattigdom, udnytte deres gæstfrihed. »
42. « Med pennen foregav jeg at trække en tråd ind i andre universer, fjernt fra den verden jeg
selv stammede fra, og var opvokset i. Jeg skulle bevæge mig tættere på forskellene, se og møde
mennesker jeg ikke kendte, og bruge dem som stof til hvad ? Give min rastløshed mulighed for en
ret til  et hjem i skriften, og på den måde måske endda nå frem til  at ophæve min følelse af
utilpassethed, eller i det mindste legitimere den ? »
43. « Med  mit  nøgne  blik  får  jeg  set  nøjagtigt  så  meget  at  jeg  mister  muligheden  for  en
livsanskuelse men for lidt til at jeg kan bryste mig af at have kigget i dybden. I virkeligheden
findes der kun overflader for øjet. »
44. En 1997 parut le recueil Under hundestjernen où le thème de voyage semble peu présent, en
faite le voyage est au centre d’un seul poème, où il est assimilé aux ambitions artistiques : Du
slipper ikke (Tu n’y échapperas pas) : Alle vil de noget ved musikken, ikke mindst, jeg. Så pakkede jeg min
taske. […]. « Tout le monde veut être du comité, surtout moi. Alors j’ai fait mes valises. » (Under
hundestjernen, p. 385).
45. « Virkelighedens teater afslører os som dem vi er. Vi optræder i dette ingenting som stykkets
statister. Vi er de personer det drejer sig om. […]. Vi tror os i sikkerhed. Med al vores gratis
kiggeri. »
46. « Han sætter pris på øjeblikkets lille rus. […]. I de mere højtidelige stunder kunne han finde
på at kalde flakkeriet for en længere undersøgelse af virkeligheden. Andre gange tænkte han
skyldbetynget at rastløsheden var udtryk for en ansvarsløshed, der heller ikke med alderen viste
noget tegn på at fortage sig. »
47. « Og mine egne grunde : mangfoldige, eventyrlige, golde og tågede. Selvom jeg kender dem,
leder jeg stadig efter dem. At tage væk er en måde at dø på uden at dø. Men bordet fanger, den
fortid man ikke kan blive kvit former det nu man heller ikke vil slippe. Immigrantens liv handler
også om glemsel. Jeg var ikke emmigrant, ikke mentalt, jeg var på rejse, bildte jeg mig selv ind.
L’incertaine interprétation de l’existence Thorkild Hansen et Thomas Boberg, ...
Germanica, 29 | 2001
15
Jeg holdt fast i visse illusioner og prøvede at lægge andre bag mig. Det var naturligvis ikke let at
slippe. »
RÉSUMÉS
Considérant que la quête existentielle constitue le thème principal dans les récits de voyages des
deux auteurs danois Thorkild Hansen (1925-89) et Thomas Boberg (né en 1960), nous examinons
l’évolution de ce thème en posant la question suivante : ces écrivains parviennent-ils, grâce au
voyage, à comprendre l’existence, à en trouver le sens, qu’ils ont tant recherché ? La lecture des
récits  de  voyage,  complétée  par  des  exemples  tirés  de  leurs  œuvres  respectives  permet  de
comparer leurs interprétations existentielles. Nous constatons une différence importante, car si
les  deux  écrivains  partent  chargés  de  la  même  question,  ils  reviennent  avec  des  réponses
opposées. Ainsi le terminus du voyage de Thorkild Hansen semble tout près du nihilisme, tandis
que Thomas Boberg, toujours en route, nous présente une philosophie plus optimiste de la vie.
Geht man davon aus, daß die Reiseberichte Thorkild Hansens (1925-1989) und Thomas Bobergs
(1960 geboren), zwei dänischer Autoren, die Suche nach dem Sinn des Daseins zum Hauptthema
haben, so kann man die Entwicklung dieses Themas anhand der Frage verfolgen, ob das Reisen es
diesen  Schriftstellern  gestattete,  das  Dasein  zu  verstehen,  seinen  lange  gesuchten  Sinn  zu
ergründen. Die Lektüre ihrer Reiseberichte ermöglicht es, zusammen mit Auszügen aus einigen
anderen Werke, die Art und Weise zu vergleichen, wie sie Erfahrungen deuten. Der Vergleich läßt
einen großen Unterschied erkennen :  zwar machen sich beide Schriftsteller  mit  der gleichen
Frage  auf  den  Weg,  aber  sie  kommen  mit  entgegengesetzten  Antworten  zurück.  So  scheint
Thorkild Hansens Endstation ganz nahe am Nihilismus zu liegen, während Thomas Boberg, der
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